2017年的失眠，被月光洗过的白噪音·完整版

现在的夜晚，我总习惯开着空调睡觉，恒温的风裹着机器轻微的轰鸣，是踏实的安全感，可偶尔听到窗外传来老式风扇“嗡嗡”的转动声，思绪会猛地被拽回2017年——那些躺在蓝布窗帘后、数着月光失眠的夜晚。

2017年的夏天格外热，我租住在城南区的老小区四楼，朝北的小房间漏进半条街的路灯，还有总是绕过窗帘缝隙钻进来的月光，那时候刚大学毕业，答辩完的松弛感没撑过三天，就被铺天盖地的简历投递、石沉大海的面试通知碾得粉碎，手机备忘录里存着第三版修改的自我介绍，草稿箱里躺着打了又删的十几条消息，收件人是高中时坐我前排、毕业旅行时偷偷牵过手的姑娘。

失眠就是从那年六月底开始的。

最早注意到时间的刻度，是手机屏幕亮着的“2017.06.28 02:13”，枕头被汗水浸得有点潮，我翻了个身，老旧的风扇在头顶转得卖力，“嗡——嗡——”像只不肯歇脚的老蜜蜂，把房间里的热气搅得团团转，楼下的烧烤摊还没散，划拳的吆喝声裹着孜然和辣椒的香味飘上来，我摸出枕头下的耳机，点开刚火起来的《消愁》，毛不易的声音低低的：“一杯敬朝阳，一杯敬月光。”可那天晚上，我既没等来朝阳,也没抓得住月光。

后来失眠成了常态，凌晨两点是固定的“清醒时刻”——会听见保安大叔换班的脚步声，会看见对面楼最后一盏灯熄灭，会闻见楼道里谁家晚归的人带回来的啤酒味，有一次我爬起来倒冷水，冰箱里只剩半瓶冰可乐，打开时“嘶”的一声，像谁在黑暗里轻轻叹了口气，我趴在窗台上，月光落在对面的瓦顶上，白花花的像撒了层盐，数着瓦垄数到第三十七条，突然听见楼下有猫叫，细细的，像在哭，我翻出半袋苏打饼干，掰碎了扔下去，猫却“嗖”地钻进了草丛，饼干落在草叶上，发出轻微的“哗啦”声,在静夜里格外清晰。

那段时间总觉得，2017年的夜晚特别长，长到我能背出楼下烧烤摊老板的吆喝词，长到我把手机里的老歌翻来覆去听了一百多遍，长到我终于鼓起勇气给那个姑娘发了消息——不是“我想你了”，是“祝你毕业快乐”，她回得很快：“你也是呀，工作找得怎么样？”我盯着屏幕，手指在键盘上悬了好久，最后只回了句“还在找呢”,然后就没了下文。

七月中旬，我终于接到了一家小公司的录用通知，那天晚上我特意买了瓶冰啤酒，坐在窗台上喝，风扇还是“嗡嗡”地转，可不知怎么的，喝着喝着就困了，再后来，我搬离了那个老小区，把旧风扇留给了房东，换成了静音空调，那个姑娘的朋友圈，我偶尔还会刷到，那年秋天她发了婚纱照,笑得很好看。

现在想起2017年的失眠，已经没有当时的焦灼了，那些夜晚的白噪音——风扇声、烧烤摊的吆喝、猫叫、耳机里的歌——都被那年的月光洗过，变成了记忆里软乎乎的小光斑，原来失眠也不全是坏事，它像一段时光的书签，夹在2017年的夏天里，标记着我曾那样认真地迷茫过，那样小心翼翼地想念过，那样笨拙地在黑暗里,等着天慢慢亮起来。

今晚又有点失眠，我起身拉开窗帘，窗外的月光还是2017年的样子，白花花的,像撒了层盐。