奶奶的蓝靛白纹，裹了半世飘飘欲飞

清明整理老宅阁楼的香樟木箱时,那块蓝靛晕得像山涧刚落的薄云底色、白蜡线勾着碎云边的青布头巾，先勾住了指尖——白纹靠近鬓角的那片云絮处，还缀着两颗她当年搓剩下的靛蓝绒球边角，被指尖轻轻一碰，就在昏黄的阁楼光里，像沾了山风的蒲公英绒，颤颤巍巍，要飘起来似的。

我把它摊开,香樟木的淡苦裹着蓝靛发酵后留在旧布上的阳光土腥气涌上来，突然就撞回了十岁那年的稻场晒谷季。

那年夏末的太阳比往年烈,连晒谷场边的狗尾巴草都垂着脑袋蔫蔫地晃，只有巷口老槐树上的知了拼了命似的嘶喊，奶奶搬着竹梯子上了谷仓，把晒红的麻布袋一袋袋滑下来，汗珠顺着她额角的皱纹滚进蓝布头巾的白纹里，洇出一小片一小片湿润的深靛，那勾着的碎云边，竟像在汗湿里轻轻舒展。

她转身看见我抱着狗尾巴草蹲在田埂边,就笑着扬了扬下巴，蓝布头巾的角蹭过田埂边的野牵牛藤：“阿囡，给云絮补两个绒毛球好不好？昨天缝剩下的靛蓝绒团还在针线笸箩里晃悠。”我跳起来往家里跑，针线笸箩里果然躺着两颗绿豆大的靛蓝绒球，滚圆滚圆的，我用蜡线把它们缝在了她汗湿过的鬓角碎云边——她对着井台的倒影摸了摸，又笑出了声，皱纹像揉皱又抚平的薄棉纸，两颗小绒球跟着她的笑声颤，连井台边的牵牛花藤都晃得更起劲，花藤上的蓝牵牛，好像要和蓝靛头巾一起飞进薄云里。

晒谷是最熬人的活儿,但有那块蓝靛白纹头巾陪着奶奶，就好像把夏末的薄云剪了一片下来裹着她，正午她搬个竹椅坐在谷仓门口的大梧桐树下，头巾搭在膝盖上，我趴在她腿上数白蜡线勾的碎云，数着数着就睡着了，醒来时看见她把薄云似的头巾盖在我脸上，挡住梧桐叶漏下来的细碎光斑，她自己则光着额头蹲在晒谷场里翻谷，翻谷的耙子在谷粒间沙沙响，蓝靛花的影子在她背上慢慢晃——那时候我想，等我长大了，也要给奶奶缝一块更大的蓝靛白纹头巾，让她戴着它，真的飘到薄云里去，不用再晒这么烈的太阳，不用再翻这么累的谷。

可后来我长大了,奶奶却走了，那块蓝靛白纹头巾被她叠得整整齐齐，放进了最里面的香樟木箱，就像把夏末的薄云、井台的倒影、梧桐叶的光斑，都一起锁进了时光里，现在我把它拿出来，摊在阳光下晒，两颗缝在碎云边的小靛蓝绒球，又像当年那样，颤颤巍巍的，要飘起来似的。

原来奶奶一直没有走,她把半世的温柔，半世的牵挂，都缝进了这块蓝靛白纹头巾里，让它在每一个有风的日子里，都带着淡淡的香樟木气、淡淡的蓝靛花气，在我心里，飘飘欲飞。