DNF，雾锁死亡之塔，揭开最后那个守塔人的秘密！

青螺山的雾一年里有三百天是不散的,最浓的时候，对面站着人都看不清眉眼，山里人都说，那雾是被半山腰的塔“叼”住的，那塔有个吓破胆子的名字——死亡之塔。

我之一次听这名字,是跟着老支书进山寻草药，歇脚在山脚下的茶棚里，茶棚主人是个穿蓝布衫的老婆婆，手里搓着玉米，头也不抬地说：“可别往那塔根去，从前进去过五个人，没一个活着出来。”她指了指雾蒙蒙的半山腰，我眯着眼睛望，只能看见一截青黑的塔尖，像一根插在雾里的枯针。

没人知道那塔是谁建的,村里最老的老人也只记得，他爷爷小时候，塔就那样立在那儿了，塔砖是青黑色的，像凝固的墨，每一道缝隙里都嵌着经年的绿苔，顺着砖缝往下爬，像是谁在墙壁上刻下的蜿蜒咒语，塔周围三里地没有人家，连野兔子都绕着走，说是能听见塔里传来“嗡嗡”的声响，像人在哭。

直到七年前,山下来了个男人，背着铺盖卷，直接在塔前搭了个小木屋，说要守塔，男人叫老陈，五十多岁，背有点驼，头发全白了，像塔顶上沾的霜，村里人劝他：“那地方邪性，别拿命开玩笑。”老陈只是摇摇头，从怀里掏出个发黄的照片，看了一眼又塞回去，从此便在木屋里住下了。

我上山那年,老陈已经守了五年，我背着相机，想拍一张雾里的塔，刚走到离塔还有半里地的地方，就被老陈喊住了，他从木屋里出来，手里攥着个竹竿，竹竿上挂着个布幡，布幡被雾打湿，软塌塌地垂着：“回去吧，这塔进不得，看一眼就够了。”

我问他：“大叔，你天天守在这儿，见过塔里的东西吗？”

老陈坐在木阶上,摸出根烟，火打了三次才着，烟雾从他嘴里吐出来，很快被山里的雾吞掉：“见过……或者说，是没见过，但知道。”他的声音压得很低，雾好像把他的话缠了一圈，飘得很慢。

原来五年前,老陈的女儿小兰跟着学校的探险队进山，那队里有个小伙子不信邪，非要进死亡之塔看看，小兰放心不下，跟着一起去了，三个人进去，只有小伙子一个人跌跌撞撞地跑出来，话都说不利索，只说塔里黑得像墨水，走两步就看不见同伴，耳朵里全是嗡嗡声，还有人喊他名字，后来那小伙子疯了，逢人就说“塔里有人拉我”。

老陈就是那时候来的,他搭了木屋，每天绕着塔走三圈，喊着小兰的名字，声音里裹着山里的雾，湿湿的，有人说他傻，塔里的人早就没了；有人说他能看见小兰的影子，在塔尖上飘；还有人说，老陈是在守着塔里的秘密，不让别人再进去送死。

去年秋天,我又去了青螺山，那天雾出奇地淡，我远远地看见老陈坐在塔前的石头上，手里还是攥着那个发黄的照片，塔终于露出了全貌，七层，塔檐上挂着生锈的铁铃，风一吹，铃铛哑哑地响，不像***，倒像叹息。

我走过去,老陈没回头，只是把照片递过来，照片上是个扎马尾的姑娘，笑起来眼睛弯成月牙，背景是青螺山的春天，没有雾，阳光正好。

“前几天雾散了点，我好像看见她在塔门口站着，穿的还是那件蓝裙子。”老陈的声音很轻，“其实这塔哪里是‘死亡之塔’啊，是我把它叫成这样的——它锁着我最后一点念想，也拦住那些不信命的人。”

那天临走的时候,雾又慢慢涌上来了，把塔尖一点点盖住，老陈还是坐在石头上，背对着我，像塔的一部分。

后来我再没去过青螺山,只是偶尔想起那座雾里的塔，想起老陈攥着照片的手，或许死亡之塔从没有诅咒，它只是藏着一个父亲等女儿回家的梦，藏着山里人不敢说的、对未知的敬畏。

现在再听人提起死亡之塔,我总想起那天淡雾里的铁***——哑哑的，却又很温柔，像老陈在说：“回来吧，别进去了。”

而那座塔,依然立在青螺山的雾里，叼着满山的云，也叼着一个永远不会结束的等待。